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Femmes à tiroir 
VERONIQUE DASEN 
Quand la ou les semences deviennent-elles un embryon? Quand cet 
embryon se transforme-t-il en être humain? Comment acquiert-il une 
âme? Au fil des siècles, ces questions ont suscité de nombreux 
discours, médicaux, philosophiques, éthiques, juridiques1… A côté 
des sources écrites, qui émanent d’une élite cultivée, essentiellement 
masculine, existe-t-il des documents de nature différente qui nous 
permettent d’appréhender d’autres niveaux de réalité? Alors que les 
images de femmes enceintes sont rares dans l’iconographie grecque et 
romaine2, plusieurs représentations non médicales d’embryons nous 
livrent une perception populaire du phénomène de la conception et de 
                                                
1 Cf. infra les communications de M.-H. Congourdeau, M. Hirt et D. 
Gourevitch. 
2 Voir p. ex. D. Gourevitch, Grossesse et accouchement dans l’iconographie 
antique, Dossiers histoire et archéologie 123 (1988), 42-48 ; M. D. Grmek, 
D. Gourevitch, Les maladies dans l’art antique, Paris, 1998, 313-314, fig. 
246 ; A. Dierichs, Von der Götter Geburt und der Frauen Niederkunft, 
Mainz, 2002, 71-102. Des ex-voto de femmes enceintes proviennent des 
sanctuaires de Teano (fin Ve - IVe s. av. J.-C.) et d’Avella (IIIe s. av. J.-C.) ; 
W. Johannowsky, Relazione preliminare sugli scavi di Teano, BA 48 
(1963), 131-153, fig. 11 a-b, e-f; L. A. Scatozza, Materiali votivi da Avella, 
in I culti della Campania antica, Rome, 1998, 192, n. 9 et pl. LIII, 4. Je 
remercie S. Ducaté-Paarmann de ces références. Ce matériel est étudié dans 
sa thèse encore inédite sur Les offrandes à l’image de la courotrophe et les 
cultes des divinités protectrices de la maternité et de l’enfance dans les 
sanctuaires d’Italie centrale et méridionale (fin du VIIe s. - fin du IIIe s. av. 
J.-C.), Paris, 2003. 
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l’émergence d’une vie nouvelle. Le caractère disparate des documents 
en rend toutefois l’interprétation délicate. Il s’agit en majorité d’objets 
en terre cuite (ex-voto, statuettes, lampes…), mais aussi d’intailles 
magiques, qui peuvent être répartis en deux groupes selon le stade 
d’évolution de l’enfant. Le premier ensemble comprend des 
représentations possibles d’embryons encore informes, le deuxième 
des images plus élaborées de véritables fœtus aux membres bien 
distincts3. 
LES EMBRYONS INFORMES 
Les ex-voto utérins 
Une première série de documents évoque de manière très 
élémentaire le désir d’enfant et le phénomène de la conception. Elle 
est constituée de modèles d’utérus découverts avec d’autres ex-voto 
anatomiques dans plusieurs sanctuaires d’Etrurie, du Latium et de 
Campanie, dédiés à des divinités patronnant la fécondité. La 
production de ces ex-voto s’échelonne de la fin du IVe siècle au IIe 
siècle avant J.-C. Leurs formes et leurs décors varient selon les 
ateliers. Le modèle le plus répandu représente l’utérus sous la forme 
d’un sac ou d’une outre renversée, marqué de plis ou stries en relief 
qui pourraient figurer les contractions accompagnant l’expulsion de 
l’enfant lors de l’accouchement4. 
A l’initiative de Gaspare Baggieri, environ 400 modèles 
                                                
3 Dans le langage médical actuel, le terme d’embryon définit le produit de la 
conception jusqu’à la 8e semaine, le terme de fœtus s’applique à la période 
qui suit jusqu’à la naissance. 
4 Sur la production et la typologie de ces uteri, voir p. ex. J. MacIntosh Turfa, 
Anatomical votive terracottas from Etruscan and Italic sanctuaries, in J. 
Swaddling (éd.), Italian iron age artefacts in the British Museum. Papers of 
the sixth British Museum Classical Colloquium, London, 1986, 205-213 ; 
M. Fenelli, Depositi votivi in area etrusco italica, Medicina nei secoli 7 
(1995), 367-382, spéc. 374-375, figs 5-6 ; G. Baggieri, Archaeology, 
religion and medicine, in G. Baggieri (éd.), L’antica anatomia nell’arte dei 
donaria, Roma, 1999, 82-84, figs 59-73 ; Dierichs (supra n. 2), 250-253. 
Sur la comparaison de l’utérus avec une ventouse médicale, voir p. ex. Sor., 
Gyn. I, 4, 44.  
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provenant de dépôts votifs de la région de Vulci (Tessennano, 
Fontanile di Legnisina), de Gravisca et de Tarquinia (Ara delle 
Regina) ont été radiographiés. La plupart contenait une ou deux 
petites boules en terre cuite d’une taille d’environ 1 cm (fig. 1a et b)5. 
Ce diamètre dépasse celui de l’orifice du col qui est le plus souvent 
fermé, ce qui explique que ces sphères soient restées encloses dans la 
cavité. L’absence de boules dans d’autres modèles pourrait être due à 
leur col plus ouvert ou à leur chute dans le dépôt.  
  
Fig. 1 a et b :  Ex-voto étrusques. De Vulci (Fontanile di Lignesina), Museo archeologico 
nazionale 100950. G. Baggieri, Ministero per I Beni e le Attività Culturali, Direzione Generale, 
Beni Archeologici, Sezione Antropologia e Paleopatologia. 
Pourquoi ces petites boules furent-elles placées dans ces ex-voto? 
Que symbolisent-elles? Diverses interprétations ont été avancées. Si 
l’on suppose que le modèle montre un organe malade ou en cours de 
traitement, la boule pourrait représenter un kyste ou un fibrome utérin, 
un caillot, voire une grossesse môlaire, à moins qu’il ne s’agisse d’un 
pessaire6. 
La nature pathologique de ces ex-voto n’est toutefois pas assurée 
car la majorité d’entre eux figurent un organe sain. Une autre 
explication paraît plus séduisante. La sphère ne pourrait-elle pas 
représenter l’embryon que la femme souhaitait voir se former? L’ex-
voto offrirait l’image d’un organe non seulement apte à concevoir, 
mais recelant une promesse de maternité. Les stries à sa surface 
                                                
5 Baggieri, ibid., figs 68-71 (partie II, figs 21-24). Notons que les 
exemplaires présentant un appendice latéral (vessie, un fibrome, ou une 
grossesse extra-utérine?) contiennent aussi une boule.  
6 Cf. Ph. Charlier, Nouvelles hypothèses concernant la représentation des 
uterus dans les ex-voto étrusco-romains. Anatomie et histoire de l’art, 
Ocnus 8 (2000), 33-46. 
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indiqueraient l’espoir d’obtenir une délivrance heureuse et rapide. 
Nous aurions ici un témoignage rudimentaire de l’attention portée à la 
vie intra-utérine dans sa phase initiale, à moins que la sphère 
représente un souhait de fécondité de manière large, et non un stade 
précis d’évolution de l’embryon. 
La présence de deux boules évoque-t-elle le désir d’une grossesse 
multiple? En milieu italique et romain, les naissances gémellaires 
étaient accueillies avec bienveillance comme un signe de faveur 
divine7. Mais convient-il d’interpréter leur nombre au premier degré? 
Leur redoublement était peut-être simplement destiné à augmenter 
l’efficacité magique de l’ex-voto afin d’obtenir une nombreuse 
descendance8.  
Les hochets anthropomorphes 
La deuxième série d’objets comprend des figurines féminines 
creuses en terre cuite généralement interprétées comme des hochets. 
Des exemples se trouvent parmi les statuettes en terre cuite d’Asie 
mineure de l’époque hellénistique appartenant au groupe dit des 
« Aphrodites Orientales ». Ces figurines représentent une femme 
assise, vêtue ou le plus souvent nue, pourvue de bras articulés, la tête 
parfois coiffée d’un haut diadème et les pieds chaussés de sandales à 
hautes semelles. Une figurine de ce type provient d’un atelier de 
coroplathe à Délos (fig. 2)9. La femme est nue, avec une simple 
coiffure en « côtes de melon » et un chignon dans la nuque. Ses bras 
articulés ont disparu, la jambe gauche est brisée au-dessous du genou 
                                                
7 V. Dasen, Multiple births in Graeco-Roman antiquity, OJA 16 (1997), 49-
63 ; ead., Jumeaux, jumelles dans l’Antiquité grecque et romaine (sous 
presse) ; A. Meurant, L’idée de gémellité dans la légende des origines de 
Rome, Louvain-La-Neuve, 2000, et sa communication infra.  
8 Cf. les Matres de Capoue portant jusqu’à douze enfants à la fois ; A. 
Adriani, Cataloghi illustrati del Museo Campano, I, Sculture in tufo, 
Alessandria, 1939 ; V. Dasen, A propos de deux fragments de Deae 
nutrices à Avenches : déesses-mères et jumeaux dans le monde italique et 
gallo-romain, Bulletin de l’Association Pro Aventico 39 (1997), 131-132, 
fig. 10. 
9 A. Laumonier, Exploration archéologique de Délos. Les figurines de terre 
cuite, Paris, 1956, 149, no 412, pl. 44 (insula VI, B g). 
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et la droite à la cheville. Singulièrement, à l’intérieur de son corps 
résonne un petit caillou que le modeleur a glissé dans la figurine.  
  
Fig. 2 : Poupée. Terre cuite (H. 13,5 cm). Délos, Musée archéologique A 3469. D’après A. 
Laumonier, Exploration archéologique de Délos, 1956, pl. 44, no 412.  
Le cas n’est pas unique. Dans son étude sur les statuettes en terre 
cuite de Délos, Alfred Laumonier commente cette figurine en 
signalant qu’il en existe d’autres, malheureusement sans donner de 
références précises10. Il attribue cette particularité à l’évolution des 
statuettes dont la fonction religieuse lui semble avoir peu à peu 
disparu, en même temps que toute référence à un modèle oriental. 
Dépourvues de diadème, devenues en apparence de simples poupées 
ou jouets, les figurines contiennent parfois un petit objet qui les 
transforme en grelot « enfantin et apotropaïque »11. 
Ce genre de hochet n’est pas spécifique à l’époque hellénistique. 
Un exemplaire au moins date de l’époque gallo-romaine. Une figurine 
en terre blanche, provenant de la tombe d’un enfant en bas âge du 
                                                
10 Laumonier, ibid., 144. 
11 Ibid. 
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cimetière du Faubourg St-Jacques à Paris (fig. 3)12, représente une 
femme assise dans un fauteuil à haut dossier en osier, allaitant un 
nourrisson emmailloté.  
 
Sa tête brisée manque. Elle appartient au type familier de la 
déesse-mère ou Dea Nutrix, très populaire dans la coroplastie gallo-
romaine, qui fut produit essentiellement en Gaule centrale, dans le 
département de l’Allier, de la fin du Ier siècle après J.-C. au milieu du 
IIIe siècle après J.-C.13 Notre figurine présente la même anomalie que 
la statuette de Délos : elle contient une petite masse en terre cuite qui 
résonne quand on secoue l’objet, comme un hochet d’enfant. Le potier 
a-t-il intentionnellement fait glisser un peu de terre par le trou 
d’évent? Sans doute serait-il à nouveau réducteur de classer la figurine 
                                                
12 F. Camuset-le Porzou, Figurines gallo-romaines en terre cuite, Bulletin du 
Musée Carnavalet 37/1-2 (1984), 59-60, no. 19. Je remercie M. Rouvier-
Jeanlin de m’avoir signalé cette figurine. 
13 G. Schauerte, Terrakotten mütterlicher Gottheiten. Formen und 
Werkstätten rheinischer und gallischer Tonstatuetten der römischen 
Kaiserzeit, Bonn, 1985 (BJ Beiheft 45) ; S. Deyts, Images des dieux de la 
Gaule, Paris, 1992, 59-68, spéc. 66-68 ; Dasen (supra n. 8), 125-140. 
Fig. 3 : Dea nutrix. Terre blanche (H. 11,6 cm). Musée 
Carnavalet AC 2581. Photo du musée. 
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dans la catégorie des jouets d’enfants14. La masse grelottante ne 
pourrait-elle symboliser l’enfant à venir? 
L’image de la femme-hochet est présente dans les textes 
magiques. Les traités des lapidaires grecs utilisent le motif du grelot 
comme métaphore de la grossesse. L’exemple le plus célèbre est celui 
de l’aétite, probablement une sorte de géode, que les auteurs décrivent 
comme une pierre enceinte d’une autre pierre plus petite : 
« Cette pierre est grosse (praegnans) d’une autre pierre qui résonne 
quand on la secoue, enfermée comme dans un utérus (uelut in utero 
sonante) »15  
Par magie sympathique, l’aétite devait tout naturellement 
protéger la grossesse et faciliter l’accouchement. Le traité de 
Damigéron-Evax décrit l’aspect de cette pierre, et indique comment 
l’utiliser : 
« L’aétite est une pierre couleur de pierre ponce, d’aspect très rugueux, 
et elle contient en elle une autre pierre, comme si elle était enceinte. Elle 
est donc utile aux femmes enceintes. Liée au bras gauche, elle empêche 
les fausses couches. Elle est également apte à accélérer l’accouchement 
car, quand la femme est en travail, si on introduit la pierre, si on la broie 
et si on la met sur ses reins, elle sera aussitôt délivrée »16.  
Pline l’Ancien le répète, ces pierres devaient préserver le fœtus 
« contre toutes les menaces d’avortement » : 
« Attachées aux femmes enceintes ou aux femelles pleines des 
quadrupèdes dans la peau d’animaux sacrifiés [ces pierres] maintiennent 
en place le fruit de la conception, et on ne doit les ôter qu’au moment de 
l’enfantement »17.  
                                                
14 Sur la signification indéterminée de certains hochets, cf. M. Rouvier-
Jeanlin, Réflexions sur les jouets en terre cuite de la Gaule romaine, in 
Jouer dans l’Antiquité, Catalogue d’exposition, Marseille, 1991, 72.  
15 Pline, Hist. Nat. X, 12. La plus ancienne mention de cette pierre se trouve 
chez Théophraste, Lap. 27 (IVe - IIIe s. av. J.-C.). 
16 Damigéron-Evax 1.  
17 Pline, Hist. Nat. XXX, 130. Voir aussi Pline, Hist. Nat. XVI, 199 ; 
XXXVI, 151 ; XXXVII, 56. Pseudo-Plutarque, De Fluviis, 20, 2 (éd. 
Teubner, 1896) : « on y trouve une pierre d’aigle que les sages-femmes 
placent sur le ventre des femmes qui enfantent difficilement ; aussitôt elles 
enfantent sans douleur » (trad. G. Dossin, L’Euphrate au secours des 
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Il faut même prendre garde de les enlever pour que 
l’accouchement puisse avoir lieu. Pline en distingue quatre variétés, 
d’Afrique, d’Arabie, de Chypre et de Taphiusa en Grèce18. On 
attribuait à la péanite ou géanide les mêmes propriétés19, ainsi qu’aux 
pierres logées dans l’écorce d’un arbre, comme le fœtus dans le corps 
de sa mère20.  
Le nom le plus répandu, lapis aetites, dérive de celui de l’aigle 
(ajetov"), à cause d’une association entre deux termes akkadiens de 
consonance identique, concevoir (erû) et l’aigle (erû)21. La tradition 
en fit donc des pierres que l’on trouve dans l’aire des aigles : « L’aigle 
l’apporte dans son nid pour qu’elle protège ses œufs », rapporte 
Damigéron-Evax22. Selon les spécialistes, seules les pierres prises 
dans un nid avaient des vertus curatives23. En Europe occidentale, on 
utilisa jusqu’au XIXe siècle ces pierres comme amulettes pour éviter 
une fausse-couche et faciliter l’accouchement24. 
                                                                                                     
parturientes, Annuaire de l’Institut de philologie et d’histoire médiévales et 
slaves, 20 (1973), 216). Voir aussi p. ex. Elien, Hist. An. I, 35.  
18 Pline, Hist. Nat. XXXVI, 149-151.  
19 Pline, Hist. Nat. XXXVII, 180 : « Les paeanitis, que certains appellent 
gaeanis, sont, paraît-il, enceintes d’une autre pierre, dont elles accouchent, 
et elles sont un médicament pour les femmes en gésine (...) elles ont 
l’aspect de l’eau congelée ».  
20 Dossin (supra n. 17), 213-221 ; P. Gaillard-Seux, Les amulettes 
gynécologiques dans les textes latins médicaux de l’Antiquité, in C. Deroux 
(éd.), Maladie et maladies dans les textes latins antiques et médiévaux, 
Actes du Ve Colloque international « Textes médicaux latins » (Bruxelles, 
4-6 septembre 1995), Bruxelles, 1998 (Latomus 242), 78-79. 
21 Sur cette « pierre de conception » dans la médecine et la magie assyrienne, 
cf. The Assyrian dictionary of the Oriental Institute of the University of 
Chicago, Chicago-Glückstadt, 1958, s.v. erû C et erû D, 324-326. 
22 Damigéron-Evax 1. 
23 Pline, Hist. Nat. X, 12. 
24 C. N. Bromehead, Aetites or the Eagle-stone, Antiquity 81 (1946), 16-22, 
pl. I et II ; A. A. Barb, Birds and medical magic, JWI 13 (1950), 316-322 ; 
J. Gélis, L’arbre et le fruit, Paris, 1984, 136. Sur la composition 
minéralogique de ces pierres, J.J. van Loef, Composition and genesis of 
rattlestones from Dutch soils as shown by Mössbauer spectroscopy, INAA 
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Cette deuxième série d’objets nous confirme donc l’existence 
possible, voire probable, de représentations métaphoriques de 
l’embryon sous la forme d’un grelot, cette fois caché au cœur de 
figurines féminines qui ne sont pas de simples hochets ni des jouets. 
La présence d’un grelot mystérieux les dote d’un pouvoir protecteur 
qui s’étendent de la femme enceinte au fœtus, puis au jeune enfant, 
comme pour l’aétite et d’autres pierres magiques25. 
Cette image de femme-hochet évoque la métaphore du corps 
féminin comme récipient, explicite dans des traités médicaux antiques, 
notamment hippocratiques, qui comparent l’utérus à un vase renversé 
imposant sa forme à l’enfant26.  
En Grèce et en Italie du Sud, des grelots se trouvent dans d’autres 
types de figurines en terre cuite liées à des rites de fécondité, comme 
les porcelets offerts à Déméter (Ve - IVe siècle av. J.-C.)27 ou les 
modèles d’enfant au berceau (IVe siècle av. J.-C.)28.  
Des objets analogues existent dans d’autres cultures. Signalons 
les hochets anthropomorphes en terre cuite de Mésopotamie (200 av. 
                                                                                                     
and XRD, Geologie en Mijnbouw / Netherlands Journal of Geosciences 
79/1 (2000) 59-71.  
25 Sur l’étendue des pouvoirs protecteurs des amulettes de femmes et 
d’enfants, voir Gaillard-Seux (supra n. 20), et V. Dasen, Les amulettes 
d’enfants dans le monde gréco-romain, Latomus (sous presse). 
26 P. ex. Hippocr. Gen. 9-10, 1 (Littré VII, 628-629) ; V. Dasen, 
Métamorphoses de l’utérus d’Hippocrate à Ambroise Paré, Gesnerus 59 
(2002), 173-174. Sur la métaphore du corps féminin comme boîte, voir 
infra la communication d’Y. Morizot à propos de la pyxide sur le relief 
d’Achinos. Voir aussi F. Lissarrague, Women, boxes, containers : some 
signs and metaphors, in E. D. Reeder (éd.), Pandora. Women in Classical 
Greece, Baltimore, 1995, 91-101; E. Reeder, Women as containers, ibid., 
195-199. 
27 P. ex. le crepitacula de Tarente illustré dans le catalogue de G. Baggieri 
(éd.), Mater, incanto e disincanto d’amore, Roma, 2000, fig. 22 ; A. 
Durand, Les jouets bruyants, in Jouer (supra n. 14), 51-52. 
28 P. ex. S. Mollard-Besques, Catalogue raisonné des figurines et reliefs en 
terre cuite grecs, étrusques et romains, III, Epoques hellénistiques et 
romaine, Grèce et Asie mineure, Paris, 1972, 166, D 1138, pl. 229 g. Cf. F. 
Winter, Die Typen der figürlichen Terrakotten, Berlin-Stuttgart, 1903, pl. 
271 (l’auteur mentionne des parallèles en Sicile). 
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J.-C. - 100 apr. J.-C.), généralement en forme de bustes féminins, 
parfois de musiciennes, et de trop grande taille pour être utilisés par 
des enfants29. En Palestine, une tombe de la nécropole de Tell el-
Far’ah a livré un vase-hochet portant en relief un visage, une paire de 
seins proéminents et deux bras reposant sur une panse ventrue30. La 
fonction de ces figurines évoque celle des sistres hathoriques. Ils 
semblent avoir servi à éveiller la bienveillance d’une divinité associée 
à la fécondité, comme Asherah, ou se rapporter à des rites 
funéraires31. D’autres objets similaires existent en Europe à l’époque 
d’Hallstatt. Une statuette en terre cuite du premier âge du fer, 
provenant de la région de Lüneburg, représente une figure humaine 
très sommaire, les traits du visage à peine esquissés, les bras et les 
jambes réduits à l’état de moignons32. En 1997, un examen 
radiographique révéla la présence de cinq petites boules en terre cuite 
à l’intérieur du corps. Des hochets similaires, renfermant trois ou cinq 
                                                
29 N. S. Fox, A. R. Roskop, Of rattles and rituals. The anthropomorphic rattle 
from the Nelson Glueck collection at the Cincinnati Art Museum, Hebrew 
Union College Annual 70-71 (1999-2000), 5-26, spéc. 20-25. 
30 J. L. Starkey, L. Harding, Beth-Pelet cemetery, in E. Macdonald, J. L. 
Starkey, L. Harding, Prehistoric Fara. Beth-Pelet cemetery, London, 1932 
(BSA 52), 23, pl. XLVII. Le nombre et la nature des grelots n’est pas 
indiqué. Sur ce type de pots anthropomorphes en Egypte, voir infra la 
communication de C. Spieser. 
31 M. Weippert, Kanaanäische « Gravidenflaschen ». Zur Geschichte einer 
ägyptischen Gefässgattung in der asiatischen « Provinz », Zeitschrift des 
Deutschen Palästina-Vereins 93 (1977), 272. Sur l’usage de gourdes-
hochets en Grèce à l’époque géométrique dans un contexte funéraire, E. 
Rystedt, Notes on the rattle scenes on attic geometric pottery, OAth 19 
(1992), 125-133 ; E. Kefalidou, Late archaic polychrome pottery from 
Aiani, Hesperia 70 (2001), 196-197 (avec une biblio. sur les phormiskoi 
hochets).  
32 Hannover, Landesmuseum 25029 (H. 12.9 cm. « Tonklapper in 
Menschengestalt »). Le contexte précis de la trouvaille n’est pas connu. B. 
Siemoneit, Eine rätselhafte Tonfigur im Magazin des Niedersächsischen 
Landesmuseums Hannover. Spielzeug oder Kultobjekt? figs 1-2-3. 
http://www.urgeschichte.de/tonfigur/tonfigur.htm#abbz2 (consulté le 
20.10.2002). 
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grelots, proviennent de la région de Bautzen33.  
LE FŒTUS PRET A NAITRE 
Les gemmes utérines 
Les gemmes magiques dites « utérines » offrent des 
représentations plus élaborées d’enfants parfaitement formés, aux 
membres distincts, sur le point de naître. Ces pierres gravées devaient 
garantir une naissance à terme et facile. Elles étaient 
traditionnellement taillées dans de l’hématite, ou « pierre de sang », 
ainsi que dans des pierres dont la couleur rouge devait garantir des 
vertus hémostatiques, comme la cornaline ou le jaspe. Leur centre de 
fabrication devait se situer en Egypte où elles apparaissent au Ier 
siècle avant J.-C. avant de devenir très populaires à l’époque romaine 
impériale (IIe et IIIe s. apr. J.-C.)34. Elles portent d’ordinaire l’image 
d’une matrice en forme de ventouse médicale, fermée par une clé à 
trois, cinq ou sept dents, qui se réfère au mécanisme imaginaire 
d’ouverture et de fermeture de l’organe35. Souvent la scène est 
entourée du corps d’un serpent qui mord sa queue, l’Ourobore, créant 
un espace magique clos, protégé, favorisant la formation de l’enfant 
dans le ventre maternel36. 
Plusieurs gemmes représentent le fœtus sous la forme de l’enfant 
divin Horus-Harpocrate, accroupi, portant un doigt à la bouche, une 
longue mèche de cheveux retombant sur l’épaule. Sur une gemme en 
cornaline de la collection Bonner, le dieu est assis sur la matrice, 
                                                
33 Ibid., figs 5-7 (H. 8-10 cm.). 
34 C. Bonner, Studies in magical amulets chiefly Graeco-Egyptian, Ann 
Arbor, 1950 ; A. A. Barb, « Diva matrix », JWI 16 (1953), 193-238 ; A. 
Delatte, Ph. Derchain, Les intailles magiques gréco-égyptiennes de la 
Bibliothèque Nationale, Paris, 1964 ; S. Michel, Bunte Steine, dunkle 
Bilder : « Magische Gemmen », München, 2001. 
35 Michel, ibid., nos 75-88 ; Dasen (supra n. 26), 167-186. Voir infra les 
communications de J.-J. Aubert et A. E. Hanson. 
36 Sur le motif du scarabée entouré d’un ourobore, symbole du cycle solaire 
et plus particulièrement de la résurrection d’Osiris, cf. Delatte/Derchain 
(supra n. 33), 48-49. 
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touchant la clef qui en assure la fermeture, prêt à déclencher sa propre 
naissance37. Une gemme hématite conservée à Paris au Cabinet des 
Médailles (fig. 4)38 l’associe à un ensemble de divinités protectrices. 
La tête surmontée du disque solaire, Horus-Harpocrate est accroupi 
sur les épaules du dieu nain Bès, gardien de la femme enceinte et du 
fœtus39. Devant lui est assis Khnoum, le dieu à tête de bélier qui 
façonne le corps des enfants à naître ; il porte dans sa main droite la 
matrice, fermée par une clé, de la gauche une étoile. Derrière lui se 
tient debout Isis, d’une main agitant un sistre, de l’autre portant un 
vase, la tête coiffée de la conventionnelle couronne à cornes 
surmontée de deux plumes40.  
 
Cette image de fœtus divin s’inscrit dans la tradition égyptienne. 
Le modèle du dieu à naître est le hiéroglyphe-déterminatif du mot 
enfant . D’autres dieux en gestation sont représentés de cette 
manière au Nouvel Empire. Dans les scènes cosmogoniques des 
tombes royales, le corps enceint de la Déesse Nout porte parfois en 
transparence le dieu solaire Rê qu’elle avale chaque soir pour le faire 
                                                
37 Bonner (supra n. 33), pl. VII, no 141 ; Dasen (supra n. 26), 175, fig. 2 b. 
L’enfant était censé déclencher sa naissance « quand la nourriture lui fait 
défaut », et sortir comme un poussin de son œuf en « bougeant et agitant les 
pieds » ; Hippocr., Nat. Puer. 30 (Littré VII, 530-533).  
38 Delatte/Derchain (supra n. 33), 255, no 359. 
39 V. Dasen, Dwarfs in ancient Egypt and Greece, Oxford, 1993 ; ead., Le 
dieu Bès et la naine, in S. Bickel (éd.), Spuren der ägyptischen Gesellschaft 
in der Sammlung « Bibel+Orient » der Universität Freiburg Schweiz (sous 
presse). 
40 D’autres divinités peuvent être associées, tel Chnoubis ; Michel (supra n. 
33), nos 9-21. 
Fig. 4 : Gemme hématite. Paris, Cabinet des 
Médailles M 8001. Photo du musée. 
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renaître au matin. La perfection de cet embryon divin est rendue par 
l’abstraction du hiéroglyphe41. Sur un ostracon de la même période, 
conservé au Musée du Caire, l’artiste a doté l’enfant d’un sexe en 
érection qui souligne sa puissance vitale42.  
Les Aphrodites orientales 
Une deuxième série de représentations de fœtus date de l’époque 
hellénistique. Elles sont associées à des statuettes féminines en terre 
cuite appartenant au groupe des « Aphrodites orientales », comme la 
figurine de Délos. 
Deux statuettes sont identiques. Elles proviennent de la vente 
organisée en 1990 par la galerie Hesperia Art à New York (fig. 5)43. 
Elles figurent une femme nue assise, dont les bras, aujourd’hui 
disparus, étaient articulés. Une haute coiffe à plusieurs étages est 
posée sur sa tête ; le premier rang, composé de longues feuilles 
entourant un disque central, est surmonté d’un deuxième rang perlé, 
d’un troisième de rayons et d’un quatrième de cercles. La femme porte 
aussi un collier, dont on distingue encore les traces de peinture dorée, 
une chaîne croisée en sautoir avec un médaillon peint entre les seins. 
Elle est chaussée de sandales à semelles épaisses. Sur le ventre, une 
découpe rectangulaire forme un couvercle qui signale une ouverture. 
                                                
41 Voir infra la communication de C. Spieser, fig. 13, et la bibliographie de 
la note 58 ; cf. A Weis, Die Madonna Platytera, Königstein, 1985, figs 59-
61. 
42 Le Caire, Musée égyptien CG 25074 ; M. G. Daressy, Ostraca. Catalogue 
général des antiquités égyptiennes du Musée du Caire nos 25001-25384, Le 
Caire, 1901, pl. 15 ; Weis, ibid., fig. 62.  
43 Hesperia Art Auction, Antiquities, New York, nov. 27 (1990), no 50 ; 
Atlantis antiquities (1989), no 35 ; Dierichs (supra n. 2), 225-226, fig. 127. 
Les galeries Hesperia Art et Atlantis antiquities ont toutes deux disparu, et 
le lieu actuel de conservation de ces objets est inconnu. 
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Fig. 5 : Poupées (H. 22 cm). Terre cuite. Lieu de conservation inconnu. D’après Hesperia Arts 
Auction, Nov. 27, New York, 1990, no 50. 
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Fig. 6 : Bébés (2 cm), contenus dans le ventre des poupées (fig. 5). Terre cuite. Lieu de 
conservation inconnu. D’après Hesperia Arts Auction, Nov. 27, New York, 1990, no 50.  
Fig. 7 : Poupée. Terre cuite (H. 25 cm.). Paris, Musée du Louvre D 893 CA 2539. Photo 
Chuzeville. 
Un troisième exemplaire, moins bien conservé, se trouve au 
Musée du Louvre (fig. 7)44. La femme est assise, entièrement nue. 
Seul un bijou rond est distinct sur sa poitrine. Ses bras mobiles ont 
disparu et sa tête est brisée. Son ventre comporte une ouverture carrée 
qui était probablement fermée par un couvercle comme sur les deux 
autres exemplaires, mais la cavité est vide. 
Le contenu des figurines de New York est par contre préservé. 
Quand le couvercle est soulevé, on découvre une figurine minuscule, 
d’à peine deux centimètres de long, qui représente un vrai fœtus aux 
formes potelées, nu, les poings serrés ramenés sur la poitrine, les 
jambes fléchies (fig. 6). 
Acquises sur le marché de l’art, ces figurines sont de provenance 
inconnue. Le style et la technique de fabrication45, ainsi que la 
                                                
44 Mollard-Besques (supra n. 27), 133, D 893, pl. 164 b (vente Gaudin 1922. 
De Smyrne?). 
45 Sur la coroplastique de Myrina, E. Pottier, S. Reinach, La nécropole de 
Myrina, Paris, 1887 ; G. Kleiner, Tanagrafiguren. Untersuchungen zur 
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présence du monogramme de PAPIAS sur le dos d’une des statuettes, 
indiquent qu’elles furent sans doute fabriquées à Myrina en Asie 
mineure46.  
L’identité de la femme assise, comme celle de l’ensemble des 
figurines de ce groupe, est incertaine. S’agit-il de la représentation 
d’une divinité ou d’une mortelle, d’une prêtresse ou d’une dédicante? 
La nudité de la femme, associée à sa pose hiératique et au port d’un 
haut diadème, suggère qu’il s’agit d’une déesse, assise sur un trône. 
Différents noms ont été avancés. Aphrodite semble être désignée par 
le geste de la main posé sur le sein, hérité de la Dea Nuda orientale, 
l’abondance de bijoux (boucles d’oreille, collier, pendentifs, 
bracelets…)47, et les sandales à semelles épaisses, dites 
« tyrrhéniennes », distinctes des cothurnes de théâtre48. Les diadèmes 
sont parfois ornés du croissant lunaire, traditionnellement associé à 
Artémis et à la protection de la croissance de l’enfant49. La couronne 
ajourée d’une statuette de Myrina porte en relief l’image d’une femme 
                                                                                                     
hellenistichen Kunst und Geschichte, Berlin, 1942 (JdI Ergh XV) ; S. 
Mollard-Besques, Catalogue raisonné des figurines et reliefs en terre cuite 
grecs et romains II, Myrina, Paris, 1963 ; U. Mrogenda, Die 
Terrakottafiguren von Myrina. Eine Untersuchung ihrer mögliche 
Bedeutung und Funktion im Grabzusammenhang, Frankfurt etc., 1996. 
46 Sur Papias, voir Mollard-Besques (supra n. 44), 208 (signature complète) 
et 214 (monogramme). 
47 D. Burr Thompson, Troy. The terracotta figurines of the Hellenistic 
period, Princeton, New Jersey, 1963 (suppl. monograph III) 90-91 ; A. 
Delivorrias et al., LIMC II, 1984, s.v. Aphrodite, nos 801-802, pl. 80. 
48 Selon Jean le Lydien, De Mensibus, I, 21, blavtta, la sandale, désigne 
Aphrodite chez les Phéniciens. V. Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque, 
Athènes-Liège, 1994, 60-62, met en relation avec Aphrodite l’énigmatique 
Blauté, « sandale », mentionnée par deux inscriptions du IIe s. apr. J.-C. 
dont un enclos sacré se trouvait sur le flanc de l’Acropole. Sur ces sandales, 
voir aussi Clém. Alex, Pédagogue. II, 11, 2 ; Hésych., s.v. turrhnika ; 
sandavlia ; Chr. Bauchhenss, Nachrichten aus dem Martin-von Wagner 
Museum in Würzburg, Zwei Terrakotten aus Kleinasien, AA (1973), 6, n. 
20-21. 
49 P. ex. Laumonier (supra n. 9), no 395, 396, 397 et 400, pl. 43 ; Paris, 
Louvre MYR 14 (56) et 15 (208) ; Mollard-Besques (supra n. 44), 14, pl. 
11 b, c. 
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tenant un enfant sur ses genoux50. Les figurines enceintes pourraient-
elles représenter Ilithyie, la patronne des naissances? Ilithyie ne 
possède toutefois pas d’iconographie particulière ; elle se confond 
avec celle d’autres divinités féminines associées à la protection de la 
grossesse et de l’accouchement comme Artémis, Hécate ou Héra51. La 
recherche d’un nom unique est sans doute vaine. Ces statuettes sont 
des figures syncrétiques qui mêlent les traits de différentes divinités 
orientales et grecques associées à la protection de la fécondité et de la 
maternité52. Les diadèmes alliant des éléments orientaux et 
égyptisants en témoignent. Une statuette conservée à Würzburg 
représente une femme assise, vêtue, portant une couronne de type 
isiaque, composée d’une paire de cornes hathoriques associées au 
disque solaire et à de hautes plumes d’autruche53. Le caractère 
syncrétique des figurines explique leur popularité à Délos où se 
trouvaient des sanctuaires syriens et égyptiens. 
Plusieurs détails suggèrent que nos figurines ne furent pas faites 
pour être simplement regardées, mais pour être manipulées, sans être 
pour autant des jouets d’enfant. Elles furent peut-être vêtues de 
véritables habits, comme il était coutume de le faire pour les statues de 
divinité54. Fabriquées séparément de leur siège, elles pouvaient être 
                                                
50 Paris, Louvre MYR 1 (59) ; Pottier/Reinach (supra n. 44), no 1, 262-265, 
pl. II ; Mollard-Besques (supra n. 44), 11, pl. 9 a-c. 
51 R. Olmos, LIMC III, 1986, s.v. Eileithyia, 685-699. Voir infra la 
communication de Y. Morizot. 
52 Laumonier (supra n. 9), 143, les nomme Aphrodite-Astarté-Isis. 
53 Bauchhenss (supra n. 48), figs 4-5 (Würzburg H 4702). Cf. la présence 
d’un disque rond au-dessus du front, au centre de feuilles incurvées ; 
Laumonier (supra n. 9), nos 393, 396, pl. 43. 
54 La coutume consistait à tisser des habits pour la statue d’une divinité, 
vêtue après avoir été rituellement baignée, puis parfumée. Voir p. ex. la 
statue d’Héra à Olympie, baignée tous les 4 ans ; Pausanias, V,16 ; 
l’Apollon d’Amyclée : recevait chaque année un chiton ; Paus III, 16, 2. 
Sur ces pratiques, M. Dillon, Girls and women in classical Greek religion, 
London - New York, 2002, 132-137 (bain, onction de la statue, fabrication 
d’un péplos). 
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soulevées, leurs bras articulés permettant de les habiller aisément55. Il 
fallait aussi les toucher pour ouvrir le couvercle, voir le bébé, le sortir, 
l’observer. 
Les coroplathes semblent avoir développé très tôt l’art de 
fabriquer des parois amovibles en terre cuite. D’autres objets à astuce 
témoignent de leur virtuosité. Un récipient en forme de phormiskos de 
Morgantina (590-570 av. J.-C.) porte une découpe rectangulaire 
permettant d’ouvrir le vase et d’y introduire probablement des 
osselets56.  
A la différence des sacs fictifs d’osselets, nos figurines 
permettent au regard de plonger dans un corps humain par une 
ouverture précisément délimitée, pour ne pas dire chirurgicale. 
Produits en Asie Mineure, ces objets seraient-ils influencés par les 
nouveaux acquis de la médecine hellénistique? Témoignent-ils d’une 
connaissance particulière de l’anatomie de l’embryon? On sait que 
vers 300 avant J.-C., Hérophile pratiqua les premières dissections 
connues du corps humain57. Il découvrit notamment l’existence des 
ovaires, des tubes ovariens ainsi que des ligaments utérins, des 
annexes figurées sur les gemmes magiques (fig. 4). 
                                                
55 Burr Thompson (supra n. 46), 88-89 relève que les terres cuites figurant la 
femme vêtue sont aussi articulées, probablement par conservatisme.  
56 J. Neils, The Morgantina phormiskos, AJA 96 (1992) 225-235. Je remercie 
J. Neils de m’avoir signalé cet exemplaire ainsi que l’article de Kefalidou 
(supra n. 30), spéc. 195-196, qui répertorie trois autres exemples de 
phormiskos à paroi amovible. Les variantes en trompe-l’œil laissent 
apparaître le contenu par une ouverture fictive. Voir la liste dans R. Hampe, 
Die Stele aus Pharsalos im Louvre, Berlin, 1951, 33, n. 22 ; Kefalidou, 
ibid. De Myrina (vers 50 av. J.-C.) provient aussi une tête miniature en terre 
cuite glaçurée figurant un homme barbu du type d’Héraclès. Il s’agit à 
nouveau d’une boîte à osselets dont le clapet se trouve dans la nuque. Paris, 
Louvre, MYR 675 (H. 5 cm.) ; Pottier/Reinach (supra n. 44), 506-511, pl. 
LII, 2 et 3 ; V. Jeammet, La vie quotidienne en Grèce antique. Des 
figurines pour la vie et pour l’au-delà, Paris, 2001, 9 (fig.). 
57 H. von Staden, Herophilus. The art of medicine in early Alexandria, 
Cambridge, 1989, 213-220. 
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Les terres cuites de Myrina présentent cependant plusieurs 
discordances importantes avec les connaissances des médecins 
hellénistiques. D’une part, l’aspect des figurines n’est pas réaliste. 
Leur corps n’est pas enceint, c’est le corps idéalisé, au ventre plat, 
d’une déesse58. Le réalisme ne constitue bien sûr pas nécessairement 
un critère pertinent. Les modèles anatomiques des XVIIIe et XIXe 
siècles représentent aussi des femmes enceintes au ventre plat (fig. 
8)59.  
Souvent réalisés dans des matériaux précieux, et destinés à des 
amateurs de curiosités, ils mettent en scène un corps spectacle, érotisé 
pour un regard masculin. La « Vénus gravide éclose » d’Adriaan van 
den Speighel (1626) expose son ventre ouvert, consciente d’être 
                                                
58 Cf. la statuette de femme agenouillée, au ventre plat, mais dans une 
position évoquant une scène d’accouchement (Sparte 364, VIe s. av. J.-C.) ; 
Dierichs (supra n. 2), 76-78, fig. 40. 
59 D. Petherbridge, C. Ritschard, A. Carlino, Corps à vif : art et anatomie, 18 
juin - 13 septembre 1998, Musée d’art et d’histoire,Genève, Genève, 1998, 
fig. 238. Voir aussi la « Vénus des médecins » en cire colorée de C. Susini 
(1781-1782) ; G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus. Nudité, rêve, cruauté : 
l’image ouvrante, Paris, 1999, figs 26-29. 
Fig. 8 : Modèle anatomique. Ivoire et métal (XVIIIe - 
XIXe s.). Londres, Science Museum, A 641036. 
D’après D. Petherbridge, C. Ritschard, A. Carlino, 
Corps à vif. Art et anatomie, Genève, 1998, fig. 238. 
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observée60, comme la femme enceinte plastinée de Gunther von 
Hagens61.  
Les statuettes hellénistiques, modestement fabriquées en terre 
cuite peinte, ne sollicitent pas un regard voyeur.  
D’autre part, le regard plonge dans un corps enveloppe très 
rudimentaire, sans organe interne. Le fœtus n’a pas de cordon 
ombilical62, et s’apparente à l’enfant solaire Rê de la tradition 
égyptienne, flottant dans une matrice symbolique, à la différence que 
ses proportions correspondent à celles d’un bébé, alors que Rê (ou 
Horus-Harpocrate) est un enfant achevé. Ce corps enfantin trouve des 
parallèles dans les images contemporaines de bébés aux formes 
potelées, comme les petites figurines en terre cuite d’enfants nus 
provenant de Smyrne63. Le type le plus proche, toutefois, est celui de 
Ptah-Patèque, un dieu égyptien figuré avec les proportions d’un nain 
achondroplase, aux jambes et bras arqués, la tête de taille 
anormalement grande64. Le domaine d’intervention de ce petit dieu 
concernait non seulement le jeune enfant, mais l’enfant à naître. Sur 
certains exemplaires, l’absence de pilosité évoque fortement 
l’apparence d’un fœtus (fig. 9)65. Les statuettes de Myrina semblent 
                                                
60 Petherbridge/Ritschard/Carlino, ibid., 40-42, fig. 17. 
61 G. von Hagens, A. Whalley, Körperwelten. Die Faszination des Echten. 
Führer durch die Ausstellung, Wiener Messegelände, Halle 22, 30. April 
1999 bis 31. Juli 1999, Heidelberg, 1999. 
62 Dans les illustrations du traité de Muscio, le fœtus n’a pas de cordon 
ombilical non plus ; voir infra la communication de Chr. Bonnet-Cadilhac. 
63 P. G. Leyenaar-Plaisier, Les terres cuites grecques et romaines. Catalogue 
de la collection du Musée national des Antiquités à Leiden, II, Leiden, 
1979, 438, no 1224 (I 1895/2.6 ; H. 5,7 cm), 439, no 1225 (S 732 ; H. 5,8 
cm), pl. 160. Sur le développement de l’image de l’enfant à l’époque 
hellénistique, H. Rühfel, Das Kind in der griechischen Kunst, Mainz am 
Rhein, 1984. 
64 Dasen (supra n. 39). 
65 Musée du Louvre. Voir aussi p. ex. la figurine conservée au Virginia 
Museum 84.47 ; Dasen (supra n. 39), pl. 12, 1. Un collier provenant de la 
colonie grecque de Kertch comprend diverses amulettes, dont un Ptah-
Patèque et une figurine protectrice similaire aux bébés de nos statuettes ; O. 
Jahn, Über den Aberglauben des bösen Blicks bei den Alten, Berichte der 
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ainsi présenter un syncrétisme typique de leur temps, recelant un 
enfant achevé, prêt à naître, comme Rê ou Horus-Harpocrate, mais 
encore faible et imparfait, sous la forme d’un véritable bébé.  
 
La fonction de ces figurines est probablement éloignée de toute 
préoccupation scientifique. Différentes hypothèses peuvent être 
envisagées. Dans un cadre funéraire, la statuette pourrait se rapporter 
au destin d’épouse que la défunte n’avait  pu accomplir. La présence 
d’une poupée dans la tombe d’une jeune fille est généralement 
interprétée comme le signe d’une mort prématurée ; la poupée aurait 
dû être dédiée à une divinité lors des rites de mariage. Elle 
accompagne la défunte morte trop tôt66. Dans ses travaux sur les 
démons croquemitaines, Sarah Iles Johnston propose d’expliquer la 
poupée comme l’image de l’enfant que la jeune fille aurait pu 
concevoir, un substitut destiné à éviter que l’aora ne se transforme par 
jalousie en tueuse de nouveau-nés67. La statuette enceinte de Myrina 
représenterait ainsi le double d’une jeune morte, réalisant 
magiquement une maternité désirée. 
                                                                                                     
Königlich Sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften zu Leipzig, Phil-
Hist. Classe, Leipzig, 1855, pl. V. 
66 P. ex. Dillon (supra n. 54), 229.  
67 S. I. Johnston, Defining the dreadful: remarks on the Greek child-killing 
demon, in M. Meyer, P. Mirecki (éds), Ancient Magic and Ritual Power, 
Leiden - New York - Köln, 1995, 361-387. 
Fig. 9 : Ptah-Patèque, faïence bleue (H. 8,3 cm). Bâle, 
Antikenmuseum ME 77. D'après A. Wiese, Ägyptische Kunst im 
Antikenmuseum Basel und Sammlung Ludwig, Basel, 1998, no 95. 
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L’image du fœtus pourrait aussi symboliser le défunt lui-même et 
son espoir de renaissance68. Les magiciens comparent parfois 
explicitement l’utérus à une tombe, et la naissance à une 
résurrection69. La coutume de placer un embryon dans la statue d’une 
divinité est connue en ancienne Egypte. Deux statues en bois du dieu 
Bès, conservées l’une au musée du Caire, l’autre au Louvre, 
contenaient un embryon momifié logé dans une cavité quadrangulaire 
creusée dans le dos70. En Occident, une urne cinéraire 
anthropomorphe de la nécropole de Chianciano (425 - 400 av. J.-C.), 
semble présenter ce double symbolisme de naissance et de 
renaissance71. L’urne représente une femme assise sur un trône, 
                                                
68 Cf. Cic. Leg. II, 22, 56 : « le corps est rendu à la terre, déposé et couché 
comme s’il était mis à l’abri sous le couvert d’une mère ». Sur l’inhumation 
des enfants dans un pot, métaphore de l’utérus, S. Kulemann-Ossen/M. 
Novák, dK¨bu und das „Kind im Topf“ – Zur Symbolik von 
Topfbestattungen, AOF 27 (2000), 121-131. Cf. la communication de K. 
Volk infra, n. 58. 
69 Un papyrus magique du Ve s. apr. J.-C. ordonne au fœtus : « Sors de ta 
tombe, le Christ t’appelle » ; J.-J. Aubert, Threatened wombs : aspects of 
ancient uterine magic, GRBS 30/3 (1989), 439-440 (PGM CXXIIIa50). 
Barb (supra n. 33), 206-207 et 230, interprète dans ce sens la signification 
de la coquille où se loge le portrait du défunt sur les sarcophages romains : 
la coquille évoque la naissance de Vénus et la renaissance du défunt. 
70 Caire, Musée égyptien 29.755 (l’embryon est âgé de 6 mois et demi à 7 
mois de vie intra-utérine) ; Paris, Louvre E 5723 (enfant à terme). Dr 
Lortet, G. Gaillard, La faune momifiée de l’ancienne Egypte, Archives du 
Museum d’Histoire Naturelle de Lyon, X, 201-205 (« ossements de fœtus 
humains trouvés dans les statues du dieu Bès »). Pour d’autres exemples, cf. 
F. Drilhon, Un fœtus humain dans un obélisque égyptien en bois, 
Archéologie et médecine, VIIe Rencontres internationales d’archéologie et 
d’histoire, Antibes, Octobre 1986, Juan-les Pins, 499-521 (fœtus de 3 à 4 
mois, logé dans le pilier dorsal d’une statuette de Ptah-Sokar-Osiris). La 
communication de E. Feucht infra livre d’autres exemples de soins 
accordés au fœtus en ancienne Egypte. 
71 Florence, Museo Archeologico 73694 (H. 90 cm.). De la nécropole de 
Chianciano ; G. Camporeale, Gli Etruschi. Storia e civiltà, Torino, 2000, 
fig. 101 ; M. Torelli (éd.), Gli Etruschi, Bompiani, 2000, 588, no 145. Le 
corps de la statue renfermait des cendres, une petite oinochoé attique, un 
anneau d’or et deux boucles d’oreilles à spirales. 
 Femmes à tiroir 203 
portant un enfant sur ses genoux. Sa tête amovible constitue un 
couvercle. L’intérieur du buste, creux, contenait les cendres de la 
personne défunte. La femme figure-t-elle une materfamilia ou une 
divinité protégeant le mort, la question reste ouverte72. 
L’hypothèse la plus vraisemblable lie ce type d’objet à un 
contexte votif. De nombreuses « poupées », articulées ou non, 
généralement nues, mais sans enfant, ni attributs de type oriental 
(diadème, sandales à hautes semelles…) proviennent de sanctuaires de 
divinités féminines (Artémis, Déméter, Perséphone…) ou guérisseuses 
en Grèce, Italie du Sud et Sicile73. Aucun exemplaire connu n’est 
enceint, mais de nombreuses représentations de jeunes enfants 
accroupis (humains ou divins?) proviennent des mêmes dépôts74. 
L’offrande de “ poupées ” pouvait se faire à diverses occasions, dans 
le cadre de rites de mariage (proteleia?)75 ou dans d’autres 
circonstances (menarche, grossesse, …)76. Il semble que la plupart de 
ces poupées furent de véritables jouets avant de devenir des ex-
                                                
72 Cf. la discussion similaire autour de la statue de Syracuse représentant une 
mère allaitant des jumeaux ; Dasen (supra n. 8), 137, fig. 9. 
73 Plus de 900 poupées proviennent du sanctuaire de Déméter et Koré à 
l’Acrocorinthe ; G. S. Merker, The sanctuary of Demeter and Kore, 
Terracotta figurines of the Classical, Hellenistic, and Roman periods, 
Princeton, New Jersey, 2000 (Corinth XVIII, IV), 48-60, pls 12-16. Voir 
aussi le sanctuaire de Déméter à Thasos, A. Muller, Les terres cuites votives 
du Thesmophorion, Athènes, 1996 (Etudes thasiennes XVII), 420-426, pls. 
132-133. 
74 Merker, ibid., 68-73 ; Muller ibid., 490-491 (Eros, Ploutos ?). 
75 Si l’interprétation de l’épigramme de Timarétè (Anth. Pal. VI, 280) 
énumérant les offrandes faites à Artémis avant de se marier est discutée 
(korav", poupée, ou komav", boucles de cheveux?), l’existence de ce rite 
de passage est par contre attesté dans les sources écrites et archéologiques à 
Rome ; cf. Perse, Satires, II, 70 (offrande à Vénus). 
76 J. Reilly, Naked and limbless. Learning about the feminine body in ancient 
Athens, in A. O. Koloski-Ostrow, C. L. Lyons (éds), Naked Truths, 
London, 1997, 154-173, interprète les poupées nues et aux membres 
tronqués que tiennent des jeunes filles sur les stèles funéraires attiques 
comme des offrandes destinées à favoriser la procréation, à la manière des 
ex-voto anatomiques. Cf. J. Redfield, Wedding dolls dedicated to 
Persephone and the Nymphs, AJA 95 (1991), 318-319. 
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voto77 ; d’autres furent fabriquées dans le but d’être dédiées78. Les 
statuettes enceintes de Myrina pourraient représenter une divinité 
kourotrophe, offertes par une femme soucieuse de devenir mère ou de 
placer l’enfant qu’elle porte sous sa protection. On peut imaginer que 
suite à une fin prématurée (mort en couche ou des suites de 
l’accouchement?), les figurines furent placées dans la tombe de la 
défunte, se chargeant d’un symbolisme nouveau d’apaisement ou de 
renaissance dans l’au-delà. 
En leur donnant une apparence de vie et de mouvement, les bras 
articulés devaient augmenter le pouvoir magique des « poupées ». Les 
sources antiques n’évoquent qu’exceptionnellement l’existence 
d’objets animés ou à manipuler. On prêtait aux œuvres du légendaire 
Dédale une vie propre mystérieuse79. Quelques statuettes aux 
membres articulés ou avec un élément movible ont été conservés. A 
côté des jouets, il s’agit le plus souvent de figurines dotées de phallus, 
montrées lors de fêtes et rites de fécondité. En l’honneur de Dionysos, 
rapporte Hérodote, les Egyptiens promenaient ainsi « des statuettes 
articulées, d’une coudée environ, que l’on fait mouvoir avec des 
cordes, et dont le membre viril, lequel est non moins long que le reste 
du corps, s’agite »80. Les objets à astuces sont encore plus rares. Le 
                                                
77 L’ambiguité des poupées, jouets ou ex-voto, a fait l’objet de nombreux 
commentaires. P. ex. J. Dörig, Von griechischen Puppen, AK 8 (1958), 41-
52 ; 2001 ; K. Mck Elderkin, Jointed dolls in Antiquity, AJA 34 (1930), 
455-479 ; Bauchhenss (supra n. 48), 5-13 ; O. Cavalier, Une stèle attique 
classique au musée Calvet d’Avignon, Revue du Louvre, 4, 1988, 285-293 ; 
ead. in Jouer (supra n. 14), 60-61 (fig.) ; Muller (supra n. 73), 496 ; J. 
Larson, Greek nymphs, Oxford, 2001, 101-107. 
78 P. ex. les poupées aux bras articulés portant des gâteaux ; Merker (supra n. 
73), 49, C 121-122, pl. 13. 
79 F. Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, 
Paris, 1975, 100-102 ; Bauchhenss (supra n. 48), 12-13. 
80 Hérodote II, 48. Sur les Pamylies et les représentations en terre cuite de 
Bes phallophores, voir Dasen (supra n. 39), 81-82, pl. 11. Des objets liés à 
des pratiques magiques sont aussi articulés en Egypte ; cf. la figurine de 
Beset, aux bras articulés, tenant des serpents découverte avec des papyrus 
médico-magiques et des objets magiques dans une cache du Ramesseum de 
Thèbes (1700 av. J.-C.) ; G. Pinch, Magic in ancient Egypt, London, 1994, 
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banquet y fait allusion : Platon y compare Socrate aux statues de 
Silène qui renferment à l’intérieur l’image d’une divinité81. 
Les « lampes à embryons » 
C’est à la période copte (fin IIIe - début IVe s. apr. J.-C.) que 
débute en Egypte la production de lampes en terre cuite appelées 
conventionnellement « lampes à embryons » (fig. 10) qui offrent des 
représentations plus réalistes de fœtus82. De chaque côté du trou de la 
mèche se tiennent deux êtres nus dont la pose et les proportions 
évoquent celles d’un fœtus ou d’un nouveau-né, avec une grosse tête 
disproportionnée tournée vers le spectateur, et des jambes 
recroquevillées. La majorité des lampes provient de l’habitat, plus 
rarement de tombes. 
 
Fig. 10 : Lampe à embryon. Terre cuite. Genève MAH 9579. 
Leur fonction est suggérée par les deux figures que l’on trouve 
figurées à la place des embryons : la grenouille, symbole de fécondité 
et d’immortalité, associée à la déesse égyptienne Heqet, patronne des 
                                                                                                     
57, fig. 27. Un commentaire de Servius à Virgile, Ad Aen. 6.68, évoque 
l’existence de statues animées. 
81 Le banquet 216D-E. Cet usage est confirmé par l’Etymologicum magnum 
s.v. ajrmavrion. La notice indique que les Grecs fabriquaient des statues 
sans bras ni jambes, auxquelles ils donnaient le nom d’Hermès, dans 
lesquelles on plaçait l’image d’une divinité. 
82 H. Wrede, Ägyptische Lichtbräuche bei Geburten. Zur Deutung der 
Froschlampen, JAC 11/12 (1968/1969), 83-93. 
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accouchements, et le dieu égyptien Bès, protecteur de la grossesse et 
de la naissance83. Selon toute vraisemblance, ces lampes furent 
utilisées pour écarter les influences néfastes de la maison lors de 
l’accouchement. Elles associaient les pouvoirs des divinités invoquées 
aux vertus purificatrices de la lumière. Mais la représentation est 
ambiguë. Les enfants sont-ils déjà nés ou en train de naître? 
CONCLUSION 
Ce parcours parfois hétéroclite nous révèle ainsi l’existence de 
différentes images d’embryon en dehors des illustrations de traités 
médicaux. Certaines représentations sont rudimentaires, comme la 
boule en terre cuite des ex-voto étrusques, ou très élaborées, comme 
les bébés des statuettes d’Asie Mineure. De la femme-hochet à la 
femme à tiroir, ces images témoignent de la permanence du besoin de 
se représenter le processus invisible et mystérieux d’une vie en 
devenir. L’embryon semble être déjà perçu comme un être à part 
entière que l’on place sous la protection d’une divinité, et qui est lui-
même doté de sacralité. 
 
                                                
83 Le type figurant Bès ou la grenouille est plus ancien ; il semble avoir 
débuté vers le Ier s. av. J.-C. et dure jusqu’au Ve s. apr. J.-C. ; W. Selesnow, 
Museum alter Plastik, Bildwerke der Sammlung Kaufmann, II, Lampen aus 
Ton und Bronze. Liebieghaus, Melsungen, 1988, 37-41. 
